即便时间紧，欧阳临走前还是带我去见了他的母亲。欧阳的母亲已经是83岁高龄，但精神爽朗、红光满面。看到儿子回来，老人家高兴得忙上忙下。总是盼着儿子能抽空回来看看她。
村里人挤满了欧阳家的屋子。欧阳忙个不停地给大人敬烟，给小孩递糖，问大家的生活和困难。他亲自给村里的老人搬凳子、端茶水。看着这些健在的老人，欧阳不禁想起了父亲。和众乡亲谈起一些往事的时候，不禁潸然泪下。
欧阳的父亲1999年正月就去世了，父亲一辈子都处在辛苦和忙碌中。欧阳对父亲的感情很深，经常念叨：“我父亲天生矮小，再加上有所谓的历史问题，活着的时候总受人欺负。那时我们家穷，谁也无法拯救他，没有人能够与他分担精神和生活上的重压。”
自懂事起，欧阳就尽力减轻父亲的负担，想用自己的孝心冲淡父亲一生的苦水。从在部队当连长那天起，欧阳就设法满足父亲的一切愿望，尽量让父亲享受到一个“当官的儿子”的那份荣耀与实惠。可父亲没享几天清福就去世了，这是欧阳心里永远的痛。
装殓父亲时，欧阳花1万多元在父亲的棺椁内倒入200多斤石灰和珍珠岩粉――欧阳说他希望父亲在“天堂间永不腐尸”，让他在来世重新获得一份做人的尊严，慰藉活着的人。
