工厂离家十多里地,郑欣给他买了一辆电动自行车,如下班时间合适,他会路过郑欣的内衣店把她给捎回去。他把车骑得飞快,坐在车后的郑欣紧紧搂着他的腰的时候,两个人最像一对夫妻。也有郑欣生意好的时候下班很晚,她不让他等,他就独自回去。也有独自回去邢秀秀老两口不在的时候,紧锁的铁门板着脸对他嘲讽,让他心中老大不是滋味。他对郑欣说:“我来你家都这么长时间了,还不能给我一把钥匙吗?”见郑欣没吭声,他又补了一句,“我是你老公啊。”郑欣眼睛都没抬,说:“我二十多年了还没钥匙呢,你才几天?”这话倒是事实,让贾小柯把气闷在心里,再无话说。
转眼到了春天。一天傍晚下了班,几个工友约贾小柯喝酒。贾小柯心怯,给郑欣去了个电话以征得同意。
郑欣说:“好。”不再多说一个字。
于是就喝酒。喝完,都有点晕乎乎。有人提议,“咱们去洗个澡吧,我请客。”说请客,自然指的是桑拿,普通洗浴不需要强调这两个字的,贾小柯心就痒痒。从城里回到乡下后,他再没洗过桑拿了。看时间,已经快9 点了,心又怯。窗外,下起了小雨,正好有个由头。他给郑欣再去个电话,郑欣已回了家。他说:“老婆,下雨呢,现在回不去,我和朋友去洗个澡吧?”