第7章 三猴子张道全
这天下午,桂卿会完大学同学高程、蒲艳萍和高中同学赵维回到家时天色尚早,似乎还可以干很多有意义的事,于是他放下车子就去三叔的小卖部里玩耍。三婶子林秀衣正在百无聊赖地看店,三叔张道全正在后院屋里和一帮子闲得吱吱乱叫的人打麻将消遣,那是三叔最喜欢的娱乐项目之一。他忍着一屋子呛人的烟味,进去看他们打麻将,以消解下午灼人的炎热。虽然平时他也抽烟,但是却很讨厌那些人吐出来的烟味,整个房间乌烟瘴气的不成体统,弥漫着一种末世的腐朽光景。
张道全的店也是他的家,属于前店后家的布局,不过是倒搬井的局势。他的店和家在大路南,和桂卿家隔着五十米左右的距离,从理论上说算是斜对门。门前的东西路是村里最主要的一条进出道路,向东一直走就可以到田福安的饭店。路南全是庄稼地,路边有乡里划的建房止建线。这条止建线管住了全村人不敢在路南随便盖房子,唯一没管住的一户就是张道全。
张道全1957年生人,马上就该到属驴的年纪了。1958年大挨饿的时候,有几回他差点被饿死,最后硬是活了下来。先天不足加上长期吃不饱饭导致他长得非常矮小,可谓是骨瘦如柴,矮如大郎,活脱脱一副孙猴子模样,一点张家人的标志性气概都没有。估计连老天爷都嫌他太难看了,所以才不收留他,让他苟活在这七七八八、光怪陆离的人世间。对他来讲生活不止眼前的苟且,还有以后永远的苟且,好像他就是为了苟且而生的。倘若是年轻的时候还好,他毕竟是七分人样三分鬼样,年纪大了越活越不讲规则、不守章法了,后来竟成了三分人样七分鬼样。他平时买衣服和鞋子,基本上去童装店买大童的号码就足够了,根本不用去男装店或男鞋店。最近几年他的头发愈发稀松了,几近掉光,只好常年戴着深色的帽子加以掩饰。