微信里的她，和我在电梯里遇到的她截然不同，热烈，奔放，大胆。所有的话题，她都敢聊。每一个话题，她都是带动者，我只能尽己所能亦步亦趋跟随。在她面前，我就像一个既听话又勤奋的学生，始终开动脑筋发动神经努力跟着她的思路节奏不掉队。偶有神来之语，她都像老师一样给予我鼓励和夸赞，让我学习的兴头越来越高，进步的决心越来越大。水涨便会船高，默契时，彼此的妙言妙语，会层出不穷，节节攀升。
在这种逐渐深入稠密的聊天中，我探清了我们话题的雷区：所有与她个人、家庭、过往相关的一切，我都不能问。所以，我始终不知她的年龄、职业、学历，还有，她老公到底是做什么的。甚至，我还生出过一丝怀疑，那个男人到底是不是她老公？
只有一次，我谈到了自己儿子及他目前的状况，看出她似乎也有了那么一点兴趣，就顺势问到她有孩子么。一行字迅速跳出来：所有贪得无厌的人都会断子绝孙。
这句话恶狠狠的，吓着了我。有那么几分钟，我都不知如何接话。
我警告自己，以后再不要问这些我本来早已给自己规定好不问不能问不必问的问题了。
我向她坦白一切，我喜欢向她坦白，似乎只有坦白，才配得上她对我的这种情谊。我把我能想起来的一切事都告诉她，她也听得津津有味。包括我和老婆的工作和生活状态。比如，我和老婆分房睡，因为她睡眠极差，听不得一点响动，而我早晨喜欢睡懒觉；她6 点就得出门去学校，这样，她一起床就要吵醒我。所以，分房后，我俩都乐得自在。但儿子回来，我们又必须合床，因为只有两个卧室。